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Le marché Paul-Bert - Serpette, un show de puces

Reportage Situé au cceur des puces de Saint-Ouen, ce marché fait et défait les tendances de la décoration.
Mais I'équilibre de cet écosystéme, qui repose sur une riche clientéle étrangére, est remis en question par la
crise sanitaire, précipitant une bataille des anciens et des modernes.

Pour lui, c'est « impensable ». Passer a Paris sans visiter les puces, Hamish Bowles n'y songe méme pas. Le
quinquagénaire anglais, trés proche collaborateur d'’Anna Wintour au sein de I'édition américaine de Vogue,
vient plusieurs fois par an en France, notamment pour les diverses fashion weeks. Cet habitué du Ritz trouve
toujours un moment pour s'engouffrer dans un taxi direction le 110, rue des Rosiers, a Saint-Ouen (Seine-
Saint-Denis), au marché Paul-Bert - Serpette.

Dans ce qui est le « plus grand marché d'antiquités au monde », il passe de stand en stand, remarque un
tabouret ou un livre rare, lorgne une tenue haute couture qui viendrait enrichir sa collection, parmi les plus
beaux ensembles de mode, et dont certaines tenues ont été prétées pour I' exposition Chanel au Musée
Galliera .

D'habitude, malgré ses costumes de tartan et ses tenues multicolores, Hamish Bowles passe inapergu parmi
le flot de clients venus du monde entier qui se pressent chaque fin de semaine dans les travées. Mais, en
ce maussade dimanche de fin septembre, de passage en France, attablé au Café La Créme, il est bien I'un
des seuls a parler anglais.

« Au-dessus d'un certain prix, on ne travaille qu'avec les étrangers, marchands et décorateurs américains. lls
nous font vivre. Sans eux, ¢a ne vaut pas le coup d'étre ici. » Maxime Hardy, antiquaire

C'est que Paris a été vidé de ses touristes par la crise sanitaire. Et donc les puces, cinquiéme site touristique
de France, avec 5 millions de visiteurs par an, de nombre de ses acheteurs. En temps ordinaires, la moitié
d'entre eux sont des étrangers, dont 60 % d'Américains. Aussi, la période est trés morose. Quelques badauds
parisiens se baladent, certains une chaise dans les bras, d'autres poursuivant leurs enfants a vélo. Quant a
Ma Cocotte, le restaurant dessiné par Philippe Starck, qui attirait les foules midi et soir a I'entrée du marché
, il est fermé depuis prés d'un an.

Car, en réalité, le début des difficultés, et de la désertion américaine, remonte a plus de dix ans . Dans la
foulée de la crise des subprimes, puis des attentats de 2015, les touristes nord-américains sont moins venus.
Les mouvements sociaux de I'hiver dernier, puis les mesures de restriction liées a I'épidémie ont achevé de
fragiliser cet écosystéme.

La venue de Hamish Bowles ravit certains marchands, qui révent de voir revenir les Anglo-Saxons. Ainsi de
la décoratrice américaine, Kelly Wearstler, une habituée des lieux, qui vient plusieurs fois par an, ratisse les
allées, prend de tout pour ses clients californiens. Et se fait envoyer des conteneurs remplis de marchandises
— 400 000 euros lors de son dernier voyage... Seule éclaircie pour le moment, a la fin du confinement, un
acheteur également américain a fait atterrir son jet au Bourget, au mépris des précautions alors en cours, et
a débarqué, stupéfiant les locaux.
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Vue d'une allée du marché Paul-Bert depuis I'étage de Maisonjaune Studio. Benjamin Schmuck pour M Le
magazine du Monde
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« Au-dessus d'un certain prix, on ne travaille qu'avec les étrangers, marchands et décorateurs américains.
Ils nous font vivre. Sans eux, ¢a ne vaut pas le coup d'étre ici », explique I'antiquaire Maxime Hardy. Un
jugement confirmé par Frédéric Sire, chineur invétéré et fin observateur des puces : « Je viens ici pour me
balader, car les tarifs sont inabordables. »

350 marchands

Ce dimanche matin de septembre, Hamish Bowles a disparu sur un stand quand on croise Amin Jaffer, ancien
directeur international du département des arts asiatiques chez Christie's et conservateur de la collection Al-
Thani, appartenant a un cousin de I'émir du Qatar. Ce Londonien se réjouit des poignées de porte qu'il vient
de dénicher : « Je préfere largement Paul - Bert - Serpette a Portobello, son équivalent londonien, qui est
devenu trop touristique. Situé en plein Londres, a quelques pas de Kensington Gardens, il draine surtout des
curieux tandis que les puces parisiennes, elles, se méritent... »

De fait, Paul-Bert - Serpette constitue le centre névralgique des puces de Clignancourt. Le cceur d'un « oignon
» dont les couches extérieures seraient les biffins de la porte de Clignancourt (qui revendent le fruit de leurs
trouvailles dans les poubelles parisiennes), puis les marchés Vernaison (plus dans un esprit vide-greniers),
Biron (spécialisé dans I'ancien, a la fois chic et kitsch), mais aussi Antica, Cambo, L'Entrepét, Jules Vallés,
Malassis, Dauphine... ou un public assez jeune vient plutét dénicher des vinyles, des livres et des meubles
modernistes.
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Arnaud Dollinger, propriétaire d'Objets d'Affection. Benjamin Schmuck pour M Le magazine du Monde
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Au milieu de cet écosysteme, se trouve Paul-Bert - Serpette, soit 350 marchands installés dans un ancien
garage avec une partie intérieure (Serpette), cernée par une ribambelle de stands extérieurs (Paul-Bert).
Fondé en 1946 par Louis Poré, qui voulait concurrencer les marchés voisins, il est devenu, au fil des années,
le plus chic . Ici, on trouve d'anciennes armes, des chaises Napoléon lll, des statuettes égyptiennes ou des
colliers de perle. Et chaque marchand a sa spécialité : on vient sur tel stand pour trouver de I'argenterie, sur
tel autre pour des objets Lalique, sur celui qui a le mobilier moderniste le plus recherché...

Etil est trés rare de voir des marchands mélanger des époques radicalement différentes. D'autant que chaque
catégorie de clients a ses préférences. Les marchands savent que les acheteurs venus des pays du Golfe
adorent le bois doré, les pampilles et, plus généralement, le XVIII e siécle frangais. Un goit que partagent
les Américains. Les Chinois de moins de 40 ans, en plus des bagages vintage d'Hermés ou Louis Vuitton,
raffolent du design italien des années 1970.

Le grenier du monde

Le marché forme un ensemble sans équivalent dans le monde de I'objet ancien, un lieu emblématique, qui
voit tous les bouleversements, notamment économiques, s'y répercuter . « Nous sommes ici en plein coeur
du mobilier des Arts décoratifs. Les vendeurs ont I'habitude de se lever a quatre heures du matin pour écumer
des déballages dans toute la France et pour dénicher des pépites, défend Gilbert Kann, curateur en mobilier
des Arts décoratifs des XX e et XXI e siécles et client fidéle. Ici, on traverse toutes les périodes... Ces gens
sont essentiels a I'équilibre de ce qu'est aujourd'hui le design. »

Ni le marché de la place du Jeu-de-Balle, a Bruxelles, immortalisé par Hergé, ni Camden ou Portobello,
a Londres, ne représentent un centre aussi influent. C'est ici qu'en temps normal se pressent décorateurs,
acheteurs, grands collectionneurs... C'est le grenier du monde, la ou les tendances démarrent, la ou ont été
redécouverts, il y a quelques années, des meubles des débuts de la carriére de Philippe Starck, quand il avait
dessiné le célebre café Costes , ou encore les canapés modulables des années 1970 de I'ltalien Mario Bellini.
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Mobile en bois laqué et matalde Frederik Smits (Hollande, 2018) trouvé a la galerie Portuondode Horacio et
Julia Portuondo. Benjamin Schmuck pour M Le magazine du Monde
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Car nombreux sont les décorateurs a fréquenter les travées du marché, a venir y acheter des meubles et des
objets qui meubleront les intérieurs de leurs clients. Par rapport a des piéces neuves, ces tables, assises ou
rangements possedent un supplément d'@me qui donne son caractére a un appartement. Et quand l'intérieur
en question se retrouve dans un magazine ou partagé sur Instagram, l'aura de cette piéce explose et se
transforme en tendance. Et ce qui ne se vend pas ici est souvent, de fait, jugé ringard ailleurs.

La matinée pour les professionnels

« Paul-Bert - Serpette a toujours été un marqueur de mode, ou par exemple les clients du salon Maison &
Objet viennent s'inspirer en marge de I'événement, raconte Eric Allart, ancien vendeur devenu décorateur.
On peut y trouver un fauteuil de Paul Evans a 60 000 euros, mais le XVIIl e y voisine aussi avec l'indus’.
Il'y a ici une culture de l'objet qui reste unique. » Frédéric Sire explique s'y rendre « pour découvrir ce qui
se fait et, surtout, pour apprendre » .
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Vue d'une allée du marché Paul-Bert depuis I'étage de Maisonjaune Studio. Benjamin Schmuck pour M Le
magazine du Monde
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La plupart des galeristes parisiens spécialisés dans le mobilier sont issus de ce sérail. lls viennent
généralement s'y fournir le vendredi, la matinée étant plutdt réservée aux professionnels. « J'ai tout appris
la-bas, il n'y a rien de mieux pour démarrer », avoue Alexandre Guillemain, qui, aprés neuf ans a Serpette,
s'est installé rue de Seine, a deux pas de la place de I'Odéon (Paris 6 e ), le Graal des antiquaires.

Comme ce galeriste quadragénaire, ils sont nombreux a avoir fait leurs armes aux puces avant d'ouvrir au
centre de Paris : Francgois Laffanour, Yves Gastou et, chez les plus jeunes, Alexandre Goult ou Guilhem Faget,
de la galerie Meubles et Lumiéres, qui ont afflité leur expertise pendant dix ans aux puces avant d'ouvrir Rive
gauche. Tandis que d'autres conservent leur stand tout en ayant une adresse au cceur de Paris, a l'instar de
Laurence Vauclair ou de Joélle Juhen-Gilibert et Delphine Sterckx, de la galerie Déja Vu.

« Lorsque j'ai ouvert mon établissement, les marchands ont lancé des piéces par terre pour me souhaiter
bonne fortune. » Alcidia Vulbeau, du restaurant Bonne Aventure

Paul-Bert - Serpette détonne aussi par son aspect pittoresque, ses ballons de rouge bus en fin de matinée, ses
histoires de faux qui circulent, ses brouilles entre marchands, son c6té gouailleur et parisien. « J'ai découvert
ici un univers a part, avec ses codes », raconte Alcidia Vulbeau, du restaurant Bonne Aventure, situé face
aux puces. « Lorsque j'ai ouvert mon établissement, les marchands ont lancé des pieces par terre pour me
souhaiter bonne fortune, raconte-t-elle. Ills ont une mythologie et un langage propres. Les puces forment
un décor de cinéma ou se joue un spectacle, qui differe chaque week-end, avec sa galerie de personnages.
» « C'est comme un village avec ses jalousies, ses amitiés... et ses trésors » , appuie le vendeur Frédéric
Simonet. On murmure méme que le criminel Jacques Mesrine, qui logeait tout prés d'ici, porte de Clignancourt,
aurait acheté ses armes auprés d'un marchand censé vendre uniquement des modeles démilitarisés.
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Sur le stand de la galerie Pheromones (marché Paul-Bert).
Benjamin Schmuck pour M Le magazine du Monde

Si I'ambiance peut étre tendue, c'est surtout le vendredi matin quand, avant l'ouverture au public, les
marchands déballent ce qu'ils ont acheté dans les brocantes et les salles de vente aux quatre coins de France
et parfois plus loin en Europe... lls se revendent leurs trouvailles « au cul du camion ». Chacun achéte en
fonction de son domaine d'expertise. |l arrive parfois qu'un pucier trouve une piéce pour un collegue. Il I'achéte
et lalui cédera quelques heures plus tard... Certains prétendent que c'est la que se font les meilleures marges.

« Vers sept heures du matin, on se retrouve devant le marché Valles, on va boire un café, a ce moment-la, on
s'achete des pieces entre nous en négociant 4prement les prix », révele Nicole Maumy, 82 ans, une figure
du marché. Certains vendent a bon prix, d'autres n'hésitent pas a arnaquer leurs congénéres... Les ventes
peuvent parfois mal se terminer et provoquer des brouilles définitives. Certains conservent des souvenirs
mémorables de coups de poing échangés entre marchands en plein hiver, sur la glace. Du bout des lévres,
la directrice, Stéphanie Duplaix, confie avoir parfois I'impression de se transformer en principale de college.

La vieille école et les autres

Le marché est aussi un lieu de fronde contre ses propriétaires successifs. En 2005, le duc de Westminster, par
l'intermédiaire de son groupe Grosvenor, acquiert Paul-Bert - Serpette . Il tente rapidement d'augmenter les
loyers, mais les impayés se multiplient et, en 2014, Jean-Cyrille Boutmy (patron de Studyrama, spécialiste de
I'orientation scolaire) rachéte le marché . Mais, la encore, les relations avec certains vendeurs s'enveniment,
notamment a I'automne 2018, quand il propose aux marchands de mettre leurs objets en vente en ligne
par l'intermédiaire d'une maison de vente indépendante . Le monde du meuble ancien est, plus encore que
d'autres secteurs, trés rétif au commerce numeérique. A I'époque, une antiquaire s'insurgeait dans les colonnes
du Monde : « Si nous passons notre temps a vendre aux encheéres, pourquoi continuons-nous a payer des
loyers de plus en plus exorbitants pour tenir des stands trois jours par semaine ? »
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Nicole Maumy, 82 ans, I'une des doyennes des Puces. benjamin Schmuck pour M Le magazine du Monde
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Au fond, si la crise actuelle pose d'innombrables questions, elle a le mérite de mettre en lumiére des rivalités
qui se jouent au sein de Paul-Bert - Serpette et qui dépassent des histoires de comptes non réglés. Depuis
quelques années, c'est une guerre qui se joue entre les anciens et les modernes, ceux qui privilégient la
vieille école et les autres, qui veulent réinventer le marché. Entre les deux camps, la différence est visible
de tous les visiteurs. Nicole Maumy, qui joue a la belote avec trois autres vendeurs devant son stand ou elle
écoule différents objets en verre et cristal explique : « Mon espace est un fouillis, tandis que les jeunes, eux,
préferent des espaces avec trois bricoles dedans. »

Article réservé a nos abonnés Lire aussi Antiquaires et maisons de ventes, un mariage contre-nature ?

Les anciens, avec leur profusion d'objets, peuvent vendre plus. Les jeunes préférent miser sur une sélection
plus pointue et des stands dépouillés dans l'air du temps. Et se retrouvent obligés de faire une bonne vente
pour s'en sortir... Et en ces temps de désertion des étrangers, la directrice des lieux, Stéphanie Duplaix, glisse
un conseil ;: « lls vont devoir essayer de pratiquer des prix moins élevés, faire évoluer leur offre vers le milieu
de gamme pour toucher une clientele parisienne. Cela peut se faire avec la céramique, par exemple. lls ont
besoin de flux... »

« En paralléle, je travaille beaucoup sur Internet (...)... Cela marchait si fort durant le confinement que je me
suis demandé si cela valait la peine d'ouvrir mon stand. Heureusement, j'ai pu négocier mon loyer. » Edouard
Cechman, marchand

Paul-Bert - Serpette a beau étre connu de tous, il faut étre compétitif. « L'époque ou les antiquaires préféraient
continuer leur partie de cartes plutét que de s'occuper des clients est révolue, explique le curateur Gilbert
Kann. L'ambiance s'est améliorée. On trouve désormais plein de jeunes qui ont fait des études ou d'autres
boulots avant. Ils ont une approche commerciale et communicationnelle tres agréable et ont fait au préalable
un véritable travail de documentation sur les piéces qu'ils vendent. »

Force est de constater que, malgreé les difficultés économiques, de nouveaux marchands — et notamment de
nombreuses femmes, longtemps absentes — continuent de s'installer ici. Parmi eux, Edouard Cechman. Petit-
fils et fils de pucier, cet étudiant en master de maths a ouvert, mi-aoQt, son stand, ou il propose du Lalique, des
arts de la table Hermés et du mobilier Knoll. Malgré le contexte, il ne regrette pas son choix. « Apres m'étre
posé au marché Biron, j'ai voulu m'installer ici, car je profite d'une clientele plus chic, raconte le jeune homme.
Mais, en paralléle, je travaille beaucoup sur Internet, via le site de Serpette, mais aussi d'autres plateformes...
Cela marchait si fort durant le confinement que je me suis demandé si cela valait la peine d'ouvrir mon stand.
Heureusement, j'ai pu négocier mon loyer. »
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Roger Beys de la maison Beys, antiquaire de la rue des Rosiers. Benjamin Schmuck pour M Le magazine
du Monde
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Malgré les conditions parfois spartiates et un environnement populaire, les loyers et les charges demeurent
élevés. « Les prix pratiqués sont les mémes que sur les belles avenues parisiennes », soufflent certains
marchands. Alors, pour éviter les rideaux baissés, Jean-Cyrille Boutmy a offert quatre mois de loyer en 2020,
voire plus pour certains qui ont accumulé des dettes. Résultat : pour le moment, aucun n'a fermé ses portes...
Et méme les plus récemment installés, a I'image d'Edouard Cechman, n'envisagent pas de quitter les puces.

« Si je ne compte que sur les ventes sur place, je ne paye pas mon loyer, mais cela nous appuie, nous légitime
», justifie Maxime Hardy.
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Dorothée Simonet de la galerie Simonet Paris du marché Serpette. Benjamin Schmuck pour M Le magazine
du Monde

Les jeunes marchands I'ont compris : il faut garder I'adresse comme une prestigieuse vitrine, pour briller sur
le Net. lls vendent de plus en plus a travers les réseaux sociaux, sur des sites de vente dédiés (Selency,
1stdibs ou eBay...). Ironiquement, deux ans apres la fronde contre la numérisation du marché, c'est elle
qui permet aujourd'hui de survivre. Amaury Chaumet, PDG du groupe ESI, qui transporte de nombreuses
marchandises dans le monde entier, constate une « explosion des achats en ligne » . Pendant le confinement,
la direction a d'ailleurs multiplié les formations aux réseaux sociaux. « Moi qui ai longtemps été réfractaire a
tout ¢a, aujourd’hui, je trouve ¢a génial de pouvoir transmettre ma passion et mes trouvailles sur mon compte
Instagram », confesse Laurence Vauclair.

Projets immobiliers

En réalité, le métier doit se réinventer, jurent les plus jeunes. Au stand Maisonjaune, dont I'étage jouit d'une
vue imprenable sur le marché, Gauthier, vendeur, est catégorique : « Il faut sortir du stand, faire des salons,
des collaborations avec des marchands d'art contemporain. Par exemple, nous prétons du mobilier pour des
boutiques ou nos chauffeuses pour un shooting du couturier Jacquemus. Nous décorons des restaurants
mais, surtout, nous vendons désormais du mobilier neuf. »
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Maisonjaune Studio et sa collection d'objets des années 1950. Benjamin Schmuck pour M Le magazine du
Monde

lls sont de plus en plus nombreux a se lancer dans I'édition de nouvelles piéces qu'ils vendent aux cbtés de
leurs antiquités. C'est le cas de Laurence Vauclair, qui vient de lancer Arthemon Creation, des appliques,
des miroirs, des suspensions en rotin neufs, mais dans le style de I'ancien devenu hors de prix. « Certains
jeunes vendent du neuf mais ne le disent pas toujours aux clients, regrette Alexandre Guillemain, pointant
une démarche qui est Iégalement dans une zone grise. Pour moi, la beauté de ce métier, c'est de dénicher
l'objet rare, pas de vendre a tout prix. »

Lire aussi En panne d'idées de cadeaux ? Cing marchés pour chiner en Europe

Mais, si le marché Paul-Bert - Serpette est agité de soubresauts, ¢a se bouscule aussi a ses alentours. Les
projets immobiliers se multiplient autour des puces. L'ancien site de l'usine des piles Wonder, qui a longtemps
abrité la boutique Habitat vintage et quelques stands de puciers, un espace historique, a été détruit pour
devenir un ensemble immobilier : le Village des Rosiers est un programme de 500 logements, qui sera bient6t
inauguré, avec des prix poussant jusqu'a 10 000 euros le metre carré.

Voir aussi Paul Bert-Serpette, le plus grand grenier du monde

Des tours d'habitation encercleront-elles les villages que sont les marchés des puces ? A Paul-Bert - Serpette,
Jean-Cyrille Boutmy se veut rassurant. « Je suis propriétaire du foncier. Et je tiens a le préserver. J'ai méme
acquis un terrain mitoyen pour y stocker les réserves. En paralléle, je souhaite continuer a rénover I'écrin,
comme je le fais depuis mon rachat. En prime, toutes les puces sont classées zone de protection de patrimoine
architectural, urbain et paysager depuis 2001. » Mais, si d'autres marchés sont vendus, si le paysage des
environs change complétement, I'écosystéme dans son ensemble pourrait ne plus avoir la méme aura. Si I'«
oignon » se flétrit, son cceur, qu'est Paul-Bert - Serpette, pourrait perdre de sa superbe. Pourvu que Hamish
Bowles ne renonce pas a ses escapades du c6té de Saint-Ouen.

Toutes les photos ont été prises les 10 et 11 octobre 2020.
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